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Primo Levi: “Se questo è un uomo” 
 
Romanzo autobiografico pubblicato per la prima volta nel 1947. 

 

Intervista 
L’annullamento della personalità, il degrado dell’essere umano alla condizione di animale, 

la privazione della dignità: che cos’è tutto questo se non una morte anticipata, una morte 

ancora più grave, non fisica, bensì spirituale?. 

Tutto nei campi di sterminio era finalizzato al raggiungimento di questo obiettivo, dalla 

scritta sul cancello d’entrata fino all’orchestra che scandiva le ore di lavoro. Anche i kapò, 

come ricorda Levi, erano vittime e allo stesso tempo carnefici di questa progressiva 

distruzione della personalità. L’essere umano è da considerarsi tale in quanto insieme di 

domande, di memorie, di emozioni, di sentimenti, di pensieri, tutti fattori che all’interno 

del Lager venivano ridotti al minimo e dai meno forti addirittura abbandonati, per lasciare 

posto agli istinti animali, dettati dalla sopravvivenza. Questa è la cosa più terribile che 

veniva attuata, perché, anche nella schiavitù, un uomo ha la capacità di rimanere tale, di 

rimanere se stesso, pur subendo angherie, sopraffazioni. Nei Lager no, il target primario 

era l’annullamento totale, del corpo e dell’anima: a queste persone non era neanche 

consentito morire da esseri umani, ma da animali. 

 

Il testo seguente è tratto da un’intervista effettuata a Primo Levi nel 1982 per la trasmissione 

televisiva ”Sorgente di vita”. 

 

Si può ottenere secondo lei l’annullamento dell’umanità dell’uomo? 
Purtroppo si, purtroppo si. E direi che è proprio la caratteristica del lager nazista - degli 

altri non so, perché non li conosco, forse in quelli russi avviene altrettanto - è di annullare 

la personalità dell’uomo, all’interno e all’esterno, e non soltanto del prigioniero, ma anche 

del custode del Lager perde la sua umanità; sono due itinerari divergenti, ma che portano 

allo stesso risultato: Direi che è toccata a pochi la fortuna di conservarsi consapevoli 

durante la prigionia; alcuni hanno riacquistato la consapevolezza di cosa era stata questa 

esperienza dopo, ma durante l’avevano persa. Molti hanno dimenticato tutto, non hanno 
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registrato le loro esperienze mentalmente, non le hanno incise nel nastro della memoria, 

per così dire. Quindi avveniva si, sostanzialmente in tutti una profonda modificazione 

delle personalità, con una attenuazione della sensibilità, soprattutto, per cui della casa, le 

memorie della famiglia, passavano in secondo piano di fronte al bisogno urgente , alla 

fame, al bisogno di difendersi dal freddo, al difendersi dalle percosse, al resistere alla 

fatica. Tutto questo portava a delle condizioni che si potevano chiamare animalesche, 

come quelle degli animali da lavoro. […] 

 (“La Stampa”, Torino, domenica 26 gennaio 2003, p. 19) 

 

Introduzione 
Il campo di sterminio è stato organizzato fin dall’inizio per distruggere l’umanità dei 

deportati, oltre che sterminarli. E dalla testimonianza di Levi si può capire che i nazisti 

sono riusciti anche in questo, sebbene lentamente, togliendo al deportato tutto quanto 

possedeva, spingendolo a lottare per obiettivi a prima vista futili, ma indispensabili alla 

sopravvivenza. 

 

Le persone erano vuote e come degli spettri si aggiravano nel campo seguendo la routine 

imposta dai nazisti. Dopo pochi giorni all’interno del campo i deportati rinunciavano già a 

ribellarsi o soltanto guardare male una SS. Avevano compreso che l’unica cosa importante 

era mangiare quel poco che veniva distribuito. Di conseguenza cercavano di ingannare gli 

altri e di derubarli, non essendoci più posto né per la gratitudine né per il rispetto. 

 

Ma è interessante notare come appena il campo venne abbandonato, i valori umani 

vengono recuperati velocemente. I nazisti, quindi, erano riusciti ad “animalizzare” l’uomo, 

ma allo stesso è bastato poco per ritornare indietro e recuperare le capacità di pensare, 

riflettere, essere generoso e provare gratitudine, che sono tipiche dell’uomo. 

 

Passi scelti 

1.  Voi che vivete sicuri nelle vostre tiepide case 
Questa poesia costituisce la Prefazione di“Se questo è un uomo”. 

Essa riassume in sé il contenuto del libro stesso e la sua funzione di testimonianza e di 

ammonimento per le generazioni future. 
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Se questo è un uomo 

“Voi che vivete sicuri 

Nelle vostre tiepide case, 

Voi che trovate tornando a sera 

Il cibo caldo e visi amici: 
 

 Considerate se questo è un uomo 

 Che lavora nel fango 

 Che non conosce pace 

 Che lotta per mezzo pane 

 Che muore per un sì o per un no. 

 Considerate se questa è una donna, 

 Senza capelli e senza nome 

 Senza più forza di ricordare 

 Vuoti gli occhi e freddo il grembo 

 Come una rana d’inverno. 
 

Meditate che questo è stato: 

Vi comando queste parole. 

Scolpitele nel vostro cuore 

Stando in casa andando per via, 

Coricandovi alzandovi; 

Ripetetele ai vostri figli. 
 

 O vi si sfaccia la casa, 

 La malattia vi impedisca, 

 I vostri nati torcano il viso da voi.” 
(Primo Levi, Se questo è un uomo, Einaudi, Torino, 1976, p.1) 
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2.  La solitudine e la forza dell’uomo 
L’uomo, ogni singolo uomo, è solo. Nessuno lo può aiutare. I legami di sangue sono 

svaniti, le amicizie non sussistono. Dio, in un momento tale, non esiste. O è molto lontano. 

 

Questa frase riassume l’intero orrore dei campi di sterminio, di tutti i campi di 

sterminio della storia dell’umanità, non solo quelli nazisti. 

Questa frase è il momento della scelta: trovare se stessi, saggiare la base del proprio 

essere, oppure annegare nell’oblio. Nessuno di noi può sapere quale potrebbe essere la 

sua scelta, in tali condizioni: per chi non è parte in causa, è molto facile schierarsi. 

Non si tratta di coraggio, di orgoglio, di rabbia; nulla di tutto ciò. Si tratta di trovarsi 

faccia a faccia con il proprio io, nudi, sospesi nel nulla; si tratta di urlare la propria 

umanità, più forte, o meno, dipende da sé, di tutta la disumanità di una massa 

numerosa, urlante, forte della violenza. Si tratta di annichilire in un solo momento tutti 

coloro i quali credono di poter distruggere altro che il corpo dei propri avversari. Si 

tratta di rendere impotente chi crede di essere il più forte, senza sfiorarlo con un dito. 

Se chi sta di fronte avesse ancora un barlume di lucidità, capirebbe; del resto, se avesse 

ancora un barlume di lucidità, non porterebbe la parte in causa fino ad un tale bivio. 

 

Forse è egoismo: affermare il proprio io su tutto ciò che sta intorno, affermare la 

propria inviolabilità sino al punto di annullare l’esistenza di chi si pone come 

oppressore. 

 

Non mi toglierai il nome: troverò in me la forza di conservarlo, e sarai tu stesso, con il tuo 

odio, con il tuo disprezzo, a donarmi tale forza; tu stesso ti distruggerai per l’inutile 

desiderio di annullare il mio corpo. È questo ciò che un osservatore esterno riesce a 

pensare. 

 

Ci toglieranno anche il nome: e se vorremo conservarlo, dovremo trovare in noi la forza di 

farlo, di fare sì che dietro al nome, qualcosa ancora di noi, di noi quali eravamo, rimanga. 

 

(Primo Levi, Se questo è un uomo, Einaudi, Torino, 1976) 
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3.  La facoltà di negare il consenso 
In questo brano è rappresentata la lotta quotidiana dei deportati per rimanere umani. Una lotta 

combattuta contro l’intera concezione di Lager, studiata a tavolino per annientare l’animo degli 

uomini prigionieri.  

Sono descritte le fatiche e le rinunce che il campo di sterminio imponeva: la possibilità di lavarsi con 

la consapevolezza di sporcarsi completamente in breve tempo; molti si attaccavano anche a queste 

piccole cose pur di rimanere uomini, di mantenere una dignità che li differenziasse dai musulmani, 

gli uomini, se così si potevano chiamare, ormai stanchi di vivere e lottare che non aspettavano altro 

che la morte. 

 

Steinlauf mi vede e mi saluta, e senza ambagi mi domanda severamente perché non mi 

lavo. Perché dovrei lavarmi? Starei forse meglio di quanto sto? [...] Più ci penso, e più mi 

pare che lavarsi la faccia nelle nostre condizioni sia una faccenda insulsa, addirittura 

frivola: un’abitudine meccanica, o peggio, una lugubre ripetizione di un rito estinto. 

Morremo tutti o stiamo per morire: se mi avanzano dieci minuti fra la sveglia e il lavoro, 

voglio dedicarli ad altro, chiudermi in me stesso, a tirare le somme, o magari a guardare il 

cielo e a pensare che lo vedo forse per l’ultima volta; [...] appunto perché il Lager è una 

gran macchina per ridurci a bestie, noi bestie non dobbiamo diventare; che anche in questo 

luogo si può sopravvivere, e perciò si deve voler sopravvivere, per raccontare, per portare 

testimonianza; e che per vivere è importante sforzarci di salvare almeno lo scheletro, 

l’impalcatura, la forma della civiltà. Che siamo schiavi, privi di ogni diritto, esposti a ogni 

offesa, votati a morte quasi certa, ma che una facoltà ci è rimasta, e dobbiamo difenderla 

con ogni vigore perché è l’ultima: la facoltà di negare il nostro consenso. Dobbiamo 

quindi, certamente, lavarci la faccia senza sapone, nell’acqua sporca, e asciugarci nella 

giacca. Dobbiamo dare il nero alle scarpe, non perché così prescrive il regolamento, ma per 

dignità e proprietà. Dobbiamo camminare dritti, senza strascicare gli zoccoli, non già in 

omaggio alla disciplina prussiana, ma per restare vivi, per non cominciare a morire. 

 

(Primo Levi, Se questo è un uomo, Einaudi, Torino, 1976, p. 35 – 36) 
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4.  Letti  
I brani che seguono dimostrano il diverso modo in cui erano organizzati i "letti" dei prigionieri nei 

Lager e nei Gulag durante la Seconda Guerra mondiale, come attestano le opere di Levi e di 

Solzenicyn. Inoltre permettono di intravedere quelle piccole differenze che nei Lager riducono 

l’uomo a mero strumento di lavoro, nei gulag consentono la sopravvivenza delle caratteristiche 

umane. 

 

Non so chi sia il mio vicino; non sono neppure sicuro che sia sempre la stessa persona, 

perché non l'ho mai visto in viso se non per qualche attimo nel tumulto della sveglia, in 

modo che molto meglio del suo viso conosco il suo dorso e i suoi piedi. Non lavora nel 

mio Kommando e viene in cuccetta solo nel momento del silenzio; si avvoltola nella 

coperta, mi spinge da parte con un colpo delle anche ossute, mi volge il dorso e comincia 

subito a russare. Schiena contro schiena, io mi adopero per conquistarmi una superficie 

ragionevole di pagliericcio; esercito con le reni una pressione progressiva contro le sue 

reni, poi mi rigiro e provo a spingere con le ginocchia, gli prendo le caviglie e cerco di 

sistemarle un po’ più in là in modo da non avere i suoi piedi accanto al viso: ma tutto è 

inutile, è molto più pesante di me e sembra pietrificato dal sonno." 

 

(Primo Levi, Se questo è un uomo, Einaudi, Torino, 1976, p.52) 

 

Solo che la buona giornata l'aveva reso tanto di buon umore che gli sembrava di non avere 

più sonno. Andare a letto era una cosa semplice: bastava sollevare la coperta nerastra, 

sdraiarsi sul materasso (su un lenzuolo Suchov non dormiva dal '41, da quando, cioè, era 

partito da casa, e gli sembrava persino una cosa strana che le massaie si preoccupassero di 

lavare le lenzuola, un lavoro perfettamente inutile), sistemare la testa sul cuscino imbottito 

di trucioli, coprire i piedi con il giaccone imbottito, stendere sopra la coperta, la casacca, e , 

grazie a Dio, un'altra giornata era trascorsa. 

 

(Aleksandr Solzenicyn, Una giornata di Ivan Denisovic, Einaudi, Torino, 1963, p.163) 
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5.  La difficile libertà 
Questo passo è molto importante perché racchiude in sé la condizione morale in cui si ritrovavano i 

deportati, ormai ridotti allo stremo delle forze, anche a causa del rigidissimo inverno. 

Primo Levi sostiene che l’unica libertà ad Aushwitz era rappresentata dal suicidio, ma per 

convincersene avrebbe dovuto avere le forze ed il tempo necessario per attuarlo. 

E’ la testimonianza di un uomo che sembra aver perso definitivamente la propria dignità umana e la 

speranza. 

 

“24 gennaio. Libertà. La breccia nel filo spinato ce ne dava l’immagine concreta. A porvi 

mente con attenzione voleva dire non più tedeschi, non più selezioni, non lavoro, non 

botte, non appelli, e forse, più tardi, il ritorno. Ma ci voleva sforzo per convincersene e 

nessuno aveva tempo di goderne.” 

 

(Primo Levi, Se questo è un uomo, Einaudi, Torino, 1976, p. 152) 

 

6.  Lo sguardo d’altri 
La seguente frase di Levi colpisce particolarmente perché esprime il bisogno assoluto che l’uomo ha 

dei suoi simili, tanto che una parte dell’esistenza di ognuno appartiene a coloro che gli sono vicini. 

Anche in un contesto disumano come fu quello di Auschwitz questo istinto naturale non è mai 

venuto meno, persino nelle situazioni più dolorose e raccapriccianti. 

 

E siccome lì, nel campo di Auschwitz, quello che prima si chiamava “uomo” era diventato 

una “cosa”, non si può che considerare l’esperienza di ogni deportato non-umana; essa 

rispecchiava infatti il non essere uomo, l’aver superato ogni limite della sopportazione, 

l’annientamento della dignità umana, una condizione in cui la vita e la morte parevano la 

stessa cosa. 

 

Parte del nostro esistere ha sede nelle anime di chi ci accosta: ecco perché è non-umana 

l’esperienza di chi ha vissuto giorni in cui l’uomo è stato una cosa agli occhi dell’uomo. 

 

(Primo Levi, Se questo è un uomo, Einaudi, Torino, 1976, p. 152) 

 


