Primo Levi: “Se questo e un uomo”

Romanzo autobiografico pubblicato per la prima volta nel 1947.

Intervista

L’annullamento della personalita, il degrado dell’essere umano alla condizione di animale,
la privazione della dignita: che cos’é tutto questo se non una morte anticipata, una morte
ancora piu grave, non fisica, bensi spirituale?.

Tutto nei campi di sterminio era finalizzato al raggiungimento di questo obiettivo, dalla
scritta sul cancello d’entrata fino all’orchestra che scandiva le ore di lavoro. Anche i kapo,
come ricorda Levi, erano vittime e allo stesso tempo carnefici di questa progressiva
distruzione della personalita. L’essere umano & da considerarsi tale in quanto insieme di
domande, di memorie, di emozioni, di sentimenti, di pensieri, tutti fattori che all’interno
del Lager venivano ridotti al minimo e dai meno forti addirittura abbandonati, per lasciare
posto agli istinti animali, dettati dalla sopravvivenza. Questa € la cosa piu terribile che
veniva attuata, perché, anche nella schiavitu, un uomo ha la capacita di rimanere tale, di
rimanere se stesso, pur subendo angherie, sopraffazioni. Nei Lager no, il target primario
era I'annullamento totale, del corpo e dell’anima: a queste persone non era neanche

consentito morire da esseri umani, ma da animali.

Il testo seguente € tratto da un’intervista effettuata a Primo Levi nel 1982 per la trasmissione

televisiva ”Sorgente di vita”.

Si puo ottenere secondo lei I’'annullamento dell’'umanita dell’'uomo?

Purtroppo si, purtroppo si. E direi che e proprio la caratteristica del lager nazista - degli
altri non so, perché non li conosco, forse in quelli russi avviene altrettanto - € di annullare
la personalita dell’'uomo, all’interno e all’esterno, e non soltanto del prigioniero, ma anche
del custode del Lager perde la sua umanita; sono due itinerari divergenti, ma che portano
allo stesso risultato: Direi che é toccata a pochi la fortuna di conservarsi consapevoli
durante la prigionia; alcuni hanno riacquistato la consapevolezza di cosa era stata questa

esperienza dopo, ma durante I’'avevano persa. Molti hanno dimenticato tutto, non hanno

1



registrato le loro esperienze mentalmente, non le hanno incise nel nastro della memoria,
per cosi dire. Quindi avveniva si, sostanzialmente in tutti una profonda modificazione
delle personalita, con una attenuazione della sensibilita, soprattutto, per cui della casa, le
memorie della famiglia, passavano in secondo piano di fronte al bisogno urgente , alla
fame, al bisogno di difendersi dal freddo, al difendersi dalle percosse, al resistere alla
fatica. Tutto questo portava a delle condizioni che si potevano chiamare animalesche,

come quelle degli animali da lavoro. [...]

(“La Stampa”, Torino, domenica 26 gennaio 2003, p. 19)

Introduzione

Il campo di sterminio é stato organizzato fin dall’inizio per distruggere I'umanita dei
deportati, oltre che sterminarli. E dalla testimonianza di Levi si puo capire che i nazisti
sono riusciti anche in questo, sebbene lentamente, togliendo al deportato tutto quanto
possedeva, spingendolo a lottare per obiettivi a prima vista futili, ma indispensabili alla

sopravvivenza.

Le persone erano vuote e come degli spettri si aggiravano nel campo seguendo la routine
imposta dai nazisti. Dopo pochi giorni all’interno del campo i deportati rinunciavano gia a
ribellarsi o soltanto guardare male una SS. Avevano compreso che I'unica cosa importante
era mangiare quel poco che veniva distribuito. Di conseguenza cercavano di ingannare gli

altri e di derubarli, non essendoci piu posto né per la gratitudine né per il rispetto.

Ma é interessante notare come appena il campo venne abbandonato, i valori umani
vengono recuperati velocemente. | nazisti, quindi, erano riusciti ad “animalizzare” ’'uomo,
ma allo stesso & bastato poco per ritornare indietro e recuperare le capacita di pensare,

riflettere, essere generoso e provare gratitudine, che sono tipiche dell’'uomo.

Passi scelti

1. Vol che vivete sicuri nelle vostre tiepide case
Questa poesia costituisce la Prefazione di*“Se questo € un uomo”.
Essa riassume in sé il contenuto del libro stesso e la sua funzione di testimonianza e di

ammonimento per le generazioni future.



Se questo € un uomo

“Voi che vivete sicuri
Nelle vostre tiepide case,
Voi che trovate tornando a sera

Il cibo caldo e visi amici:

Considerate se questo € un uomo
Che lavora nel fango

Che non conosce pace

Che lotta per mezzo pane

Che muore per un si o0 per un no.
Considerate se questa € una donna,
Senza capelli e senza nome

Senza piu forza di ricordare

Vuoti gli occhi e freddo il grembo

Come una rana d’inverno.

Meditate che questo é stato:

Vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa andando per via,
Coricandovi alzandovi,

Ripetetele ai vostri figli.

O vi si sfaccia la casa,
La malattia vi impedisca,

| vostri nati torcano il viso da voi.”

(Primo Levi, Se questo & un uomo, Einaudi, Torino, 1976, p.1)



2. La solitudine e la forza dell’'uomo

L’'uomo, ogni singolo uomo, e solo. Nessuno lo puo aiutare. I legami di sangue sono

svaniti, le amicizie non sussistono. Dio, in un momento tale, non esiste. O & molto lontano.

Questa frase riassume l'intero orrore dei campi di sterminio, di tutti i campi di
sterminio della storia dell’'umanita, non solo quelli nazisti.

Questa frase e il momento della scelta: trovare se stessi, saggiare la base del proprio
essere, oppure annegare nell’oblio. Nessuno di noi puo sapere quale potrebbe essere la
sua scelta, in tali condizioni: per chi non é parte in causa, € molto facile schierarsi.

Non si tratta di coraggio, di orgoglio, di rabbia; nulla di tutto cio. Si tratta di trovarsi
faccia a faccia con il proprio io, nudi, sospesi nel nulla; si tratta di urlare la propria
umanita, piu forte, o meno, dipende da sé, di tutta la disumanita di una massa
numerosa, urlante, forte della violenza. Si tratta di annichilire in un solo momento tutti
coloro i quali credono di poter distruggere altro che il corpo dei propri avversari. Si
tratta di rendere impotente chi crede di essere il piu forte, senza sfiorarlo con un dito.
Se chi sta di fronte avesse ancora un barlume di lucidita, capirebbe; del resto, se avesse

ancora un barlume di lucidita, non porterebbe la parte in causa fino ad un tale bivio.

Forse & egoismo: affermare il proprio io su tutto cio che sta intorno, affermare la
propria inviolabilita sino al punto di annullare I'esistenza di chi si pone come

oppressore.

Non mi toglierai il nome: trovero in me la forza di conservarlo, e sarai tu stesso, con il tuo
odio, con il tuo disprezzo, a donarmi tale forza; tu stesso ti distruggerai per I'inutile
desiderio di annullare il mio corpo. E questo cid che un osservatore esterno riesce a

pensare.

Ci toglieranno anche il nome: e se vorremo conservarlo, dovremo trovare in noi la forza di

farlo, di fare si che dietro al nome, qualcosa ancora di noi, di noi quali eravamo, rimanga.

(Primo Levi, Se questo & un uomo, Einaudi, Torino, 1976)



3. La facolta di negare il consenso

In questo brano e rappresentata la lotta quotidiana dei deportati per rimanere umani. Una lotta
combattuta contro I'intera concezione di Lager, studiata a tavolino per annientare I’'animo degli
uomini prigionieri.

Sono descritte le fatiche e le rinunce che il campo di sterminio imponeva: la possibilita di lavarsi con
la consapevolezza di sporcarsi completamente in breve tempo; molti si attaccavano anche a queste
piccole cose pur di rimanere uomini, di mantenere una dignita che li differenziasse dai musulmani,
gli uomini, se cosi si potevano chiamare, ormai stanchi di vivere e lottare che non aspettavano altro

che la morte.

Steinlauf mi vede e mi saluta, e senza ambagi mi domanda severamente perché non mi
lavo. Perché dovrei lavarmi? Starei forse meglio di quanto sto? [...] Piu ci penso, e piu mi
pare che lavarsi la faccia nelle nostre condizioni sia una faccenda insulsa, addirittura
frivola: un’abitudine meccanica, o peggio, una lugubre ripetizione di un rito estinto.
Morremo tutti o stiamo per morire: se mi avanzano dieci minuti fra la sveglia e il lavoro,
voglio dedicarli ad altro, chiudermi in me stesso, a tirare le somme, o0 magari a guardare il
cielo e a pensare che lo vedo forse per l'ultima volta; [...] appunto perché il Lager é una
gran macchina per ridurci a bestie, noi bestie non dobbiamo diventare; che anche in questo
luogo si puo sopravvivere, e percio si deve voler sopravvivere, per raccontare, per portare
testimonianza; e che per vivere e importante sforzarci di salvare almeno lo scheletro,
I'impalcatura, la forma della civilta. Che siamo schiavi, privi di ogni diritto, esposti a ogni
offesa, votati a morte quasi certa, ma che una facolta ci € rimasta, e dobbiamo difenderla
con ogni vigore perché é l'ultima: la facolta di negare il nostro consenso. Dobbiamo
quindi, certamente, lavarci la faccia senza sapone, nell’acqua sporca, e asciugarci nella
giacca. Dobbiamo dare il nero alle scarpe, non perché cosi prescrive il regolamento, ma per
dignita e proprieta. Dobbiamo camminare dritti, senza strascicare gli zoccoli, non gia in

omaggio alla disciplina prussiana, ma per restare vivi, per non cominciare a morire.

(Primo Levi, Se questo € un uomo, Einaudi, Torino, 1976, p. 35 — 36)



4, Letti
I brani che seguono dimostrano il diverso modo in cui erano organizzati i "letti* dei prigionieri nei
Lager e nei Gulag durante la Seconda Guerra mondiale, come attestano le opere di Levi e di
Solzenicyn. Inoltre permettono di intravedere quelle piccole differenze che nei Lager riducono
I’'uomo a mero strumento di lavoro, nei gulag consentono la sopravvivenza delle caratteristiche

umane.

Non so chi sia il mio vicino; non sono neppure sicuro che sia sempre la stessa persona,
perché non I'ho mai visto in viso se non per qualche attimo nel tumulto della sveglia, in
modo che molto meglio del suo viso conosco il suo dorso e i suoi piedi. Non lavora nel
mio Kommando e viene in cuccetta solo nel momento del silenzio; si avvoltola nella
coperta, mi spinge da parte con un colpo delle anche ossute, mi volge il dorso e comincia
subito a russare. Schiena contro schiena, io mi adopero per conquistarmi una superficie
ragionevole di pagliericcio; esercito con le reni una pressione progressiva contro le sue
reni, poi mi rigiro e provo a spingere con le ginocchia, gli prendo le caviglie e cerco di
sistemarle un po’ piu in la in modo da non avere i suoi piedi accanto al viso: ma tutto e

inutile, @ molto piu pesante di me e sembra pietrificato dal sonno."

(Primo Levi, Se questo & un uomo, Einaudi, Torino, 1976, p.52)

Solo che la buona giornata l'aveva reso tanto di buon umore che gli sembrava di non avere
piu sonno. Andare a letto era una cosa semplice: bastava sollevare la coperta nerastra,
sdraiarsi sul materasso (su un lenzuolo Suchov non dormiva dal '41, da quando, cioe, era
partito da casa, e gli sembrava persino una cosa strana che le massaie si preoccupassero di
lavare le lenzuola, un lavoro perfettamente inutile), sistemare la testa sul cuscino imbottito
di trucioli, coprire i piedi con il giaccone imbottito, stendere sopra la coperta, la casacca, e,

grazie a Dio, un‘altra giornata era trascorsa.

(Aleksandr Solzenicyn, Una giornata di lvan Denisovic, Einaudi, Torino, 1963, p.163)



5. La difficile liberta
Questo passo & molto importante perché racchiude in sé la condizione morale in cui si ritrovavano i
deportati, ormai ridotti allo stremo delle forze, anche a causa del rigidissimo inverno.
Primo Levi sostiene che I'unica liberta ad Aushwitz era rappresentata dal suicidio, ma per
convincersene avrebbe dovuto avere le forze ed il tempo necessario per attuarlo.
E’ la testimonianza di un uomo che sembra aver perso definitivamente la propria dignita umanae la

speranza.

“24 gennaio. Liberta. La breccia nel filo spinato ce ne dava I'immagine concreta. A porvi
mente con attenzione voleva dire non piu tedeschi, non piu selezioni, non lavoro, non
botte, non appelli, e forse, piu tardi, il ritorno. Ma ci voleva sforzo per convincersene e

nessuno aveva tempo di goderne.”

(Primo Levi, Se questo & un uomo, Einaudi, Torino, 1976, p. 152)

6. Lo sguardo d’altri
La seguente frase di Levi colpisce particolarmente perché esprime il bisogno assoluto che I'uomo ha
dei suoi simili, tanto che una parte dell’esistenza di ognuno appartiene a coloro che gli sono vicini.
Anche in un contesto disumano come fu quello di Auschwitz questo istinto naturale non & mai

venuto meno, persino nelle situazioni piu dolorose e raccapriccianti.

E siccome Ii, nel campo di Auschwitz, quello che prima si chiamava “uomo” era diventato
una “cosa”, non si puo che considerare I’esperienza di ogni deportato non-umana; essa
rispecchiava infatti il non essere uomo, I'aver superato ogni limite della sopportazione,
I’'annientamento della dignitd umana, una condizione in cui la vita e la morte parevano la

stessa cosa.

Parte del nostro esistere ha sede nelle anime di chi ci accosta: ecco perché é non-umana

I’esperienza di chi ha vissuto giorni in cui 'uomo é stato una cosa agli occhi dell’'uomo.

(Primo Levi, Se questo & un uomo, Einaudi, Torino, 1976, p. 152)



