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Eveline 

Dai “Dublinesi” di Joyce 

Eveline è una ragazza in conflitto con il mondo, ma ancor prima con se stessa. Joyce non 

ne descrive il carattere o l’aspetto fisico, ma la delinea attraverso il racconto delle sue 

vicende. Eveline è stanca, ormai, di tutto ciò che le è abituale. «...Sentiva nelle narici l’odore 

del cretonne polveroso...», l’odore di qualcosa che è ormai vecchio, monotono. Eveline 

desidera una nuova vita, al fianco dell’uomo che ama, Frank; «...era buono e forte, Frank, e di 

cuore generoso...».  

"Seduta alla finestra guardava la sera invadere il viale. Teneva la testa appoggiata 

contro le tendine e sentiva nelle narici l’odore del cretonne polveroso. Era stanca. 

Poca gente per strada. Passò l’inquilino della casa di fondo che rientrava. Sentì i passi 

risuonare sul marciapiede di cemento, poi lo scricchiolio della ghiaia sul sentiero 

dinanzi alla fila di costruzioni nuove, color mattone. Un tempo c’era un campo laggiù e 

loro solevano giocarci ogni sera, insieme agli altri ragazzi del quartiere. [...] 

Molti anni erano passati da allora: adesso lei e i suoi fratelli e sorelle s’erano fatti grandi 

e la mamma era morta. Anche Tizzie Dunn era morto e i Water erano tornati in 

Inghilterra. Come tutto cambia! Toccava a lei ora d’andarsene come gli altri, lasciare la 

casa. 

La sua casa![...] Forse non li avrebbe più rivisti quegli oggetti, dai quali mai aveva 

immaginato di doversi separare un giorno. [...] Sì, aveva acconsentito ad andarsene, a 

lasciare la casa. Ma era ragionevole da parte sua? Si sforzava di prendere in 

considerazione ogni lato del problema. Lì almeno non le sarebbero mai mancati cibo e 

alloggio; né, quel che più conta, le persone che era avvezza a vedersi intorno sin dalla 

nascita. [...] Nella casa nuova, però, in un paese lontano e sconosciuto, non sarebbe 

andata così. Sarebbe stata una donna maritata lei, Eveline, e la gente le avrebbe usato 

rispetto. Non si sarebbe lasciata trattare come sua madre, no. Ancora adesso, per quanto 

avesse già diciannove anni compiuti, le avveniva a volte di temere la violenza paterna. 

[...] C’erano poi le eterne discussioni per i soldi, il sabato sera; discussioni che la 

sfinivano. Dava lo stipendio intero in famiglia - sette scellini alla settimana - e Harry 
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mandava quanto poteva; ma il guaio era cavarli al padre, i quattrini. Era una 

spendacciona, le diceva, una scervellata e non se la sentiva lui di darle i soldi 

guadagnati con tanta fatica per vederli buttare dalla finestra; questo e altro le diceva, 

perché era sempre di cattivo umore il sabato sera. Alla fine però glieli dava e le 

chiedeva se non aveva per caso l’intenzione di comperare qualcosa per il pranzo della 

domenica. [...] Un lavoro duro, sì, una vitaccia; eppure, ora che stava per lasciarla, già 

non la trovava più così insopportabile. 

Ne avrebbe cominciata un’altra, adesso, con Frank. Era buono e forte Frank, e di cuore 

generoso. Sarebbe andata via con lui quella sera, col piroscafo della notte. Sarebbe 

andata via per diventare sua moglie e vivere con lui a Buenos Aires nella casa che 

l’aspettava. [...] Naturalmente il padre era venuto a saperlo e le aveva proibito d’avere a 

che fare con lui.  

«...Li conosco, va’ là, questi marinai!...» aveva detto. 

Un giorno avevano litigato, Frank e il padre, e da allora avevano dovuto vedersi di 

nascosto. [...] Il tempo passava ma lei rimaneva lì seduta presso la finestra, la testa 

appoggiata contro le tendine e l’odore polveroso del cretonne nelle narici. Giù dal viale 

saliva il suono di un organetto. Lo conosceva quel motivo. Strano che venisse proprio 

quella sera a rammentarle la promessa fatta alla madre, la promessa di tenere insieme la 

famiglia fintanto che avesse potuto. [...] E mentre stava lì a meditare, la penosa visione 

della vita della madre operava nel più profondo del suo essere una specie di maleficio; 

una vita di sacrifici meschini conclusasi nella pazzia finale. [...] S’alzò di scatto. Fuggire! 

Fuggire doveva! Frank l’avrebbe salvata. Le avrebbe dato vita e forse anche amore. E 

voleva vivere lei! Perché avrebbe dovuto essere infelice? Anche lei aveva diritto alla 

felicità. [...] Era alla stazione di North Wall, in mezzo alla folla ondeggiante. [...] Se 

partiva, domani si sarebbe trovata in alto mare, con Frank, diretta a Buenos Aires. 

Avevano già fissato i posti. Come poteva tirarsi indietro dopo tutto quel che aveva fatto 

per lei? [...] Una campana le rintoccò sul cuore. Sentì ch’egli l’afferrava per mano. [...] 

Tutti i mari del mondo le s’infrangevano sul cuore. E lui la trascinava dentro, la voleva 

annegare. Con ambo le mani s’aggrappò alla cancellata. [...] No! No! No! Era 

impossibile. Le mani strinsero freneticamente le sbarre. [...] Lo vide correre al di là dei 

cancelli, chiamandola perché lo seguisse. [...] Volse allora gli occhi verso di lui la faccia 

pallida, passiva, come un povero animale impotente, e i suoi occhi non gli diedero alcun 

segno d’amore o di addio o di riconoscimento". 
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Eveline ricorda il giorno della morte della madre: lo ricorda non attraverso associazioni 

logiche, ma mediante sollecitazioni esterne, come il suono dell’organetto, che Eveline 

sente all’esterno della casa la sera della sua partenza. «Si rivide nella stanza buia, 

chiusa, in fondo al corridoio: da fuori giungeva il melanconico suono dell’organetto...», 

la sera della morte di sua madre, e da questo le tornano in mente le liti tra i suoi 

genitori, il modo in cui suo padre trattava sua madre, modo in cui lei non permetterà a 

nessuno di trattarla («...non si sarebbe lasciata trattare come sua madre...»). 

Il personaggio di Eveline è complesso, multiforme, e non si può certo semplificare la 

complessa mentalità della ragazza. E’ influenzata dal mondo esterno a tal punto che non 

riesce ad ascoltare se stessa, si preoccupa degli altri ma non di lei, se non quando è sfinita 

da una vita che non è mai stata felice per lei.  

 

 
 

Ritratto di Eveline di Joyce 

Una delle prime donne presenti nell'opera di Joyce è Eveline protagonista dell'omonimo 

racconto in "Gente di Dublino". 

Eveline ha diciannove anni, fa la commessa, è orfana e vive con il padre ed i suoi fratelli 

maggiori ma il suo ragazzo vuole strapparla alla sua vita monotona per far fortuna 

assieme in America del Sud. 

All'inizio della storia Eveline ci appare seduta dietro le cortine della sua finestra a pensare 

al suo passato sereno, al suo presente grigio. 

Il suo innamorato le offre la possibilità di cambiare, di trasgredire, passando le acque della 

purificazione e del cambiamento ma Eveline è ancorata ai suoi doveri: l'atteggiamento da 

padre-padrone del suo genitore la intristisce ma non la induce alla fuga. 

In cuor suo lei sa che così dev'essere, perché si sente protetta mentre la libertà è una scelta 

troppo difficile per lei. 
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JAMES JOYCE 

Nacque nel 1882 a Dublino, in Irlanda, da una famiglia borghese. Studiò nei migliori 

collegi cattolici e assorbì un'educazione fortemente impregnata di moralità religiosa cui, 

negli anni successivi, si ribellò. Dopo essersi laureato in lettere, nel 1904, lasciò l'Irlanda, di 

cui non sopportava il provincialismo culturale, e si trasferì in volontario "esilio" nel 

continente, dove sarebbe rimasto quasi sempre e dove avviò fin dall'inizio proficui contatti 

intellettuali con i principali esponenti della cultura europea. Fu così a Zurigo, dove tentò 

invano di ottenere un posto di insegnante, poi a Pola e a Trieste. Qui visse dal 1905 al 1915, 

dando lezioni di inglese e stringendo amicizia con lo scrittore Italo Svevo. Allo scoppio 

della guerra si trasferì a Zurigo, dove conobbe Ezra Pound e, alla fine del conflitto, si 

stabilì a Parigi, dove frequentò Eluard, Aragon, Eliot, Hemingway e Beckett. Nel 1922, la 

pubblicazione del suo capolavoro, Ulisse, gli conferì grande notorietà, ma suscitò anche 

vaste polemiche. Negli ultimi anni si dedicò alla stesura e alla faticosa revisione del 

romanzo La veglia di Finnegan. Sofferente di gravi disturbi alla vista, allo scoppio della 

Seconda Guerra Mondiale, si stabilì a Zurigo, dove morì nel 1941. Tra le sue opere 

ricordiamo, oltre ai suddetti romanzi, la raccolta di racconti Gente di Dublino (The Dubliners, 

1914), il romanzo Dedalus (1916) e le raccolte di liriche Musica da camera (1907) e Poesie da 

un soldo (1927).  

Personalità singolare e complessa, anche per i rapporti che lo legarono alle diverse culture 

europee, Joyce ha rivoluzionato radicalmente le tecniche e i modi della narrativa 

occidentale. La sua opera più nota e più importante, il romanzo Ulisse, è uno dei libri 

fondamentali della letteratura contemporanea. In esso, Joyce rappresenta la realtà 

esasperando l'analisi introspettiva dell'io e registrando, in un ordine stilistico volutamente 

incomprensibile il libero "flusso" dei ricordi, delle emozioni e dei sentimenti, sulla base di 

una tecnica estremamente suggestiva, anche se non sempre apprezzabile in termini chiari, 

in cui è possibile individuare l'influenza di disparate correnti culturali, dal Naturalismo 

alla psicanalisi, allo sperimentalismo più acceso e antiaccademico. 


